La Luz de Alba

A don Pablo

Bajo este cielo
la lluvia hacía caer los helicópteros
las cruces de las iglesias
y le arrancaba las hojas a las biblias

Más allá de este camino
donde los lentos pasos de las vacas
nos maquillaron la cara con el polvo
ya no le cortan las ramas a los árboles
para que no se entristezcan, dicen

Bajo esa sombra
hoy nos sentamos a escuchar
solo a uno de los muchos Pablos
que cuentan en las tardes
los hijos que perdieron
las hijas que lloraron
las fotos que jamás se tomarán

Bajo este cielo
bajo este sombrero azul
la tierra
como la libertad
nunca se rinde

Putrefactible

A Felipe Granados

Ya te dejo

y el cajero del banco
no me invitó a salir
ni aprendí a sembrar
tomate en azoteas
tampoco escuché mariachis
cantando en mi ventana

sabés que no será igual

cuando regrese a caminarte
ya no podrás amedrentarme
con tus paredes rotas
o tus venas abiertas
ni mostrarás tus dientes
de fiera cuidando cría

estarás seca

y cuando pienso, no hay más lugar
que donde cabe el caos
con piedras y machetes
pasamontañas light
la estafa embotellada
el desconsuelo

pero te quiero

entonces sueño
que manos y ojos fuertes
romperán las vitrinas que no t.ven
que huirán las cucarachas
gordillas y peleles
y habrá justicia

¿te veré renacer?
¿podré echarte una mano,
defectuosa madre de todos los males
y todos los milagros?

Ayer conocí a mi Pedro Infante

Bésame condenada
que me beses te digo
qué quieres que haga
si me traes loco
qué quieres que te diga
si me gustas un chingo
por mi santa madre
te lo pido
no soy de los que ruegan
ni de los que persiguen
yo tengo lo que quiero
no me dejes así

Ayer conocí a mi Pedro Infante
tenía los ojos negros de una fiera
la sonrisa seductora del diablo
y el cuerpo robado de algún dios
pero no sabía cantar pa’ convencerme

k

Aquí, las jacarandas
también se antojan
de nazareno
y las tortillas
también se acaban
al mediodía


pero los muros
en lugar de hablar en tú
hablan de vos
(bueno, no de vos
aunque sí
todos los muros
hablan de vos)


parece que repiten
el grafitti
que pintamos
en la puerta


ése que dice
somos católicos
no insista
en esta casa
constantemente
cantamos adiós

Si tuviera la dicha de ser tu cenicero

Te haría una canasta
como de hojas secas
ramas perdidas
y de azucenas
hacen su nido
los yigüirros

No preguntés
para que sirve
yo igual la tejería
con mis manos
(aunque no sé tejer)
y te la daría
para que hicieras con ella
lo que te diera la gana

y conmigo lo mismo

al menos hoy









si ocurrió el big bang
o la partícula de dios
si se calienta el mundo
o dios existe
si los Milli Vanilli eran reales
y las costillas de Thalía
fueron comidas por un perro
si se convierte en arte
un asalto a mano armada
si nos prohiben la eñe
y reciclar contamina
si gana McCain
y Bin Laden financia la campaña
si se roban el metro
del Museo en París
me importa menos,
mucho menos
que el sonido que hace la puerta
cuando regresas a nuestra casa imaginaria

alto contenido calórico









paso mirando las ventanas
los manteles de cuadros
y los rótulos


olfateo chimeneas
reviso los menúes
miro otros platos


pero todo es inútil


a veces tengo hambre de verte
y no hay restaurante que te venda

Anonimato









porque aún resuenan
mi abuela, mi madre
y el padrenuestro


te lo digo al oído
susurrando


que pregunté tu nombre
para llamarle
de algún modo a mi mano


en esas noches
de introspección